


Non solo le donne combattenti, dai primi scioperi alle lotte armate,
servirono la Resistenza. Ognuna che dette un pane al militare sban-
dalo dell'8 settembre, o dond una maglia e le calze di lana senza
chiedere a chi, 0 nascose per un'ora o un mese il renitente alla leva
minacciato di fucilazione, serviva la Resistenza, Ognuna che pianse
sui morll, anche se non erano suoi, e andd a vedere i corpi torturati,
glorni e giorni insepolti per feroci ordini nazifascisti, o insegnd ad
uno sconosciuto il sentiero del monte nel terrore del rastrellamen-
to, serviva la Resistenza.

da un 1esto di Renata Vigand

"CHI NON RICORDA IL PASSATO E DESTINATO A RIVIVERLO"

SANTA-YANA

Nell'assumere l'iniziativa di pubblicare la blografia dif UMBERT!-
NA SMERIERI I'ANPI di Modena e di Mirandola sono state indotte e
stimolate dalla convinzione di dover rendere un ulteriore omaggio a
questa gloriosa figura di donna della Resistenza della Bassa e, piti in
generale, dall'impegno assunto di contribuire ad una pil puntuale
valulazione e ad una doverosa valorizzazione della attiva partecipa-
zione delle donne alla lotta armata nei venti mesi della guerra di Li-
berazione Nazionale.

Maturata politicamente nel rapporto sempre pill impegnativo
con la Resislenza nel periodo culminanie, ma anche pil duro e
drammatico della lolta armala contro invasori tedeschi e fascisti,
UMBERTINA SMERIER] esprime la sua convinta partecipazione af-
frontando i rischi e le insidie dell'azione, con un impegno che assu-
me, di fatto, un significato e un valore pit allo nel momento che si
somma e si compone con quello pit vasto e corale dell'intero movi-
mento di Liberazione; anche nella Bassa, le donne di ogni condizio-
ne - conladine -braccianti - operaie - artigiane - impiegate - intellet-
tuali - per la prima volla nella storia d'ltalia sono impegnate da prota-
goniste in una lotta dalla quale dipende il loro futuro e quello dei lo-
ro figli e dell'intero popolo italiano.

In questo movimento, impegnato in uno scontro mortale per af-
fermare contro il nazifascismo 1 valori irrinunciabill della Pace, della
liberta, dell'indipendenza nazionale e della dignita umana, le donne
svolgono, anche nella Bassa, un ruoclo determinante che UMBERTI-
NA SMERIER! conferma con il suo impegno e con 1l suo sacrificio
che viene da nol rammentato, con questa biografia, scritta con senti-
la partecipazione dalla giovane Rita Papiri, a coloro che hanno vissu-
to 1 giorni indimenticali della Resistenza, e, sopratiutto, indicata alla
meditazione e alla considerazione delle giovani generazioni impe-
gnale nella ricerca di autentici valori di vila che, siamo convinli, so-
no sicuramente espressi da questa emblematica figura di giovane
donna barbaramente straziala e uccisa per non aver voluto barattare
la sua vita con il tradimenlo dei suoi compagni e dei suoi ideali e per
avere opposto Il suo eroico sprezzanle silenzio alle crudeli sevizie e
alle infamanti richieste di delazione dei suoi carnefici.

17.4.82 Creste Gelmini
Adolfo Pollastri
Giuseppe Tanferri



Umberting Smener: in una oo del 1940

Umbertina Smerier, nasce a 5. Gustina Vigona presso Mirandola 1'8
Agosio 1920,

La sua era una famiglia contadina similie a tante altre in quella zona; nu-
merosa e idealmente raccolta intorno alla figura del padre del «Capo lami-
glias.

Le condizioni economiche delle famiglie contacline si ritmavano in base
al loro rapporto di lavoro col propretario della terra.

La maggioranza erano a conduzione mezzadrile anche se vi erano molti
afliltluari e anche se soppravviveva la lerzeria, rapporto di lavoro arcaico e
oltremodo gravoso e umiliante per il contadine che doveva consegnare al
padrone il 70% dei prodoiti del proprio lavoro, serbando per se stessi ap-
pena il 30%.

Anche il proprietario della terra sulla quale gli Smerieri lavoravano era
certamente simile a tanti altri. La fligura del padrone di quel tempo, come di
agni lempo, aveva alcun tratti che la identificavano e la sottolineavano: la
convinzione di esercitare un diritlo solenne e indiscusso sancito e ssacriliz-
zalow della «proprietds in una diffidenza guardinga e indispettita per qual-
siasi veritda, un paternalismo ora bonario ora compiaciuto verso | sproptis
contadini.

Un elemento nuovo e databile precisamente era perd entrato nell'im-
mutabile fisionomia del terriero: 'adesione energica, atliva e iduciosa alla
concezione reazionaria e violenta del potere, a quel wvaloris di cu il fasci-
smo s era fatto sbraitante paladino.

Con la presa del potere e con l'istaurazione delle sue dittature il fasci-
smo ben ripagd le aspettative dei terrieri nella sua politica agraria tulta tesa
ad incrementare la rendita fondiaria (e al conseguente inasprimento delle
condizioni di vita e di lavoro dei contadini e dei braccianti), poi vene la re-
pressione violenta dell'opposizione, l'imbarbarimento culturale in una co-
reocgrafia pomposa e paslicciona di una parodia di romana e Imperiale
grandezza, il tentativo di una progressiva diseducazione politica del Paese,
I'aggressivita imperialistica.

La famiglia Smerieri era lradizionalmente una famiglia contacdina, che
come tante alire da generazioni lorniva la propna fatica ed il proprio sforzo,
la propria intelligenza ed esperienza ad un proprietario, ricevencone lo
stretio necessario per conlinuare a vivere e lavorare.

Umbertina, gia da ragazzina, laverava i campi coi genitori e coi fratelli
Angelo, Ruggero, Antonio e Vanda.

Le condizioni di vita erano quoticianamente una conquista, la miseria
era una prospeitiva sinistramente vicina.

Mella casa di 8. Giustina Vigona gli Smerieri si raccoglievano intorno al-
la figura del padre.

Papa Smerieri quasi da consapevole patriarca si sentiva depositario di
una dignita composta e di una composta serenita da infondere alla moglie,
ai figli e a se stesso nei momenti difficili della giornata di lavoro o nei mo-
menli della sera o del giorni di lesta.

Papa Smerieri era slato sin dall'inizio un antifascista e in famiglia discu-
teva volenl'te;i; per quella poverta e per quella temuta miseria che sembra-
va sovrastarli, per ogni liberta dal regime con tanta arroganza soliralla.

Come lui ce n'erano tanti, e nella zona I'antifascismo andava manife-
standosi oltre che con un intenso diballito clandestino anche con atti di sa-
botaggio e con scrilte sui muri di scherno al regime e di incitamento alla po-



polazione ad organizzarsi.

La siluazione andd via via inasprendosi e lo sconsiderato avvventurl-
smo fascista si risolse nella guerra,

Di fronte alla guerra il movimento di opposizione si intensificd e dalla
clandestinita il Parlito Comunista e il Partito Socialista e le alire forze cattoli-
che compirono slorzi maggiori contro il regime.

La guerra comunque, dalla maggior parte della gente e dei lavoratori
non sentita né volula, significd ancora un notevele peggioramento delle
condizioni di vila.

| iratelli Smerieri dovettero partire militari e Umbertina rimase coi geni-
lori nella casa di 8. Gslina.

Dal 1940 al 1943 furono anni difficili; c'era la fame, c'era il pc_nder_e da
mandare avanti senza i [ratelli, ¢’era I'incertezza delle poche nohizie di loro
e c'era lo struggente desiderio di rivederli, c'era la realla della paura dei
bombardamenti.

Anche Umbertina non poteva non senlire la tensione, lincertez-
za, lo smarrimento; la guerra sembrava voler divorare ogni cosa,
Voler salvare i propri sentimenti, come se nienle 0 nessuno polesse
scalflirli e inpoverirli, era un atto di coraggio.

In quegli anni Umbertina si innamord ed ebbe un figlio.

Ma occorreva ora che lei fosse autonoma e che non gravasse
mi sulla famighia, occorreva trovare un lavoro.

Per questo si trasferl a Mirandola, in Via Spalti, all'inizio del
«'43s, col figlio ancora molto piccolo.

Umbertina forse doveva pensare molto ai fratelli in guerra, le
notizie erano d'altra parle scarse e poco rassicuranti.

Li ricordava nella tenerezza in cui avevano vissuto a 5. Giustina
prima della guerra, il lavoro a fianco a loro e i loro pasti seral, la
soggezione affettuosa che le infondevano.

La situazione italiana nella guerra si aggravd - venne '8 settem-
bre.

La confusione, lo sgomento, l'incertezza sembrano (ravoigere
ogni cosa, cgni prospelliva.

Dei fratelli Smerieri ritornarono a casa solo Angelo e Ruggero,
Antonio era prigioniero in Germania.

Per pochi giorni la famiglia si ritrovd unita, anche se nell'incer-
lezza.

Nella zona frattanto la Resistenza andava organizzandosi, il Par-
tito Comunista, che era riuscite ad organizzare una pin radicata e
diffusa rete, si era [alto 'avanguardia del movimento.

L'emergenza era scacciare 1 tedeschi e i [ascisli e fare finire la
guerra; la volontad e la prospettiva costruire una nuova e diversa so-
cietd,

Mé Angelo, né Ruggero se la sentono di arruolarsi nelle brigale
nere repubblichine e di continuare ad assecondare l'insensato pro-
gelto ditattoriale fascista.

Quando Umbertina lo seppe di cerlo no se ne stupl, ma la clan-
destinitd dei [ratelli 'addolord per la sua rischiosith e per la diflicol-
ta di poterll vedere. Molte volte si chiedeva perché quei tempi ri-

chiedessero, cosl come era stato per Angelo e Ruggero, un prezo
cosl doloroso come l'allontanamento da casa e la clandestinita, la
privazione, il freddo, la loita, il combattimento e forse la morte per
chi non voleva cedere al regime.

Nel [fratempo a Mirandola aveva cambialo diversi lavori, non
erano certo 1 tempi in cui poter pretendere un posto stabile.

Nell'autunno del «'43 una zia le aveva proposto di servire i pa-
sli alla caserma fascista di Mirandola, e poich® quello appariva un
lavoro sicure Umbertina aveva accetlato. Durante il lavoro nella
caserma, Umbertina ebbe modo di raccogliere, tramite discorsi e
comportamenti, episodi, la realtd della ideologia fascista: il di-
sprezzo per i lavoratori e per il popolo, l'arroganza sprezzanie e
l'ottusith della violenza. Sempre di pit Umbertina comprendeva la
scelta partigiana dei fratelli e sempre pill comprendeva che i loro
rifiuti e le loro motivazioni, le loro prospettive stavano divenlando a
poco a poco anche sue.

Angelo e Ruggero quando tornavano nella casa di 5. Giustina
per lrovare i1 genitori lo facevano di nolte e spesso portavano cqual-
che compagno a cul offrivano da mangiare.

Allora Papa Smerieri costrul in casa un rifugio vero e proprio;
un tramezzo ricavato tra due muri interni perché potesse serviere
di nascondigho ai suoi ligli e ai loro compagni.

Recandosi quando poteva dai fratelli, Umbertina st accostd al
loro modo di vivere fino ad allora a lei lontano & confuso.

Conobbe e capl le meticolose precauziom, il timore ossessivo
delle spie e delle retate, la volontd di continuare ad ogni costo la
guerra di liberazione,

Certamente in quei mesi Umbertina rifletté molto su queste co-
se mentre continuava la sua vita tra Mirandola e 5. Gistina, tra il suo
lavoro alla caserma e il fhiglio, tra la sua famiglia e 1| contattl sempre
pii frequenti con I'ambiente partigiano.

In quel periodo conobbe a 5. Giustina «Cariss comandante del
9° distaccamento del Battaglione «Carlos.

Un giorno «Cariss le chiese, poiché lei lavorava in una caserma,
se poleva procurare qualche arma.

Umbertina rimase un poco pensierosa e rispose che avrebbe
fatte del suc meglio.

Dopo quell'incontro quando ritornd a casa a Mirandola dal fi-
glio, Umbertina era forse pensierosa e forse turbata.

~ Certamente capiva che non si trativa di un semplice furto d'ar-
mi.

Compiere quel gesto avrebbe avuto un significato preciso che
avrebbe richiesto uno sforzo e un impegno immensi. Ma ora, come
donna, sentiva che doveva far crescere un impegno morale e che
non bastava pill un passivo assenso alla Resistenza.

Il rubare quelle armi portava in s& il sengo di una scella.

Umberlina rubd tre pistole e le consegnd a «Cariss.

Da allora inizid a fornire informagzioni precise su tutto quello che
succedeva nella caserma.

Via via la sua altivitda di informatrice andava inlensificandosi, e
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ora Umbertina comprendeva il senso di quella battagha che senti-
va ormai sua.

Quando 1 fratelli le chiesero di diventare staffetta del loro GAP
(Gruppo di Azione Patniottica) Umbertina accettd,

Da allora il suo nome di battaglia fu <Marisas. _
11 28 Movembre 1944 Angelo fu arrestato all'improvviso e, ancora semi-
nudo, fu condotto all' Accademia Militare di Modena insieme a molti altri.

Di li si partiva per la deportazione in Germania.
Rimase in carcere 10 giorm al freddo e quasi al buio,

L'8 dicembre lui & gli altrl furono svegliati presto e ammucchiati nel cor-
tile. Poco distante da loro 1 camion che i avrebbero portali via.

Molta gente si era radunata intorno, in gran parte donne che speravano
di poter vedere e salutare forse anche per 'ultima volta i loro figli, 1 loro fra-
telli, i loro uomini. )

el cortile vi era quasi silenzio, qua e la gualche bisbiglio appena.

Mon s poteva far aliro che aspetiare.

Angelo era all'esterno del gruppo, a contatto quast con la folla.

Gli balzd davanti I''dea che forse era possibile fuggire.

Mon riusci a pensare a nient'altro.

Si mosse d'istinto.

Con la vista annebhbiata e il sangue che batteva forte alle tempie si gelto
in mezzo alla folla all'improvviso.

La fella lo ingoid,

Fu un istante.

1 soldati non avevano visto nulla.

La folla protesse Angelo e lo nascose; cosi attraverso di lei poté uscire
dal corlile.

Ma una volta fuori doveva assolutamente nascondersi finché non fosse
venuto il buio,

Era seminudo, sporco, con la barba lunga.

Rimase rannicchiato nel giardinetto di una casa vicino alla stazione tulto
il giorno,

Quasi immobile.

Appena inizid ad imbrunire si mise in cammino.

Cammind tutta la notte per 1| campi.

Il mattino dopo verso mezzogiorno era a Carpi.

Umbertina frattanto continuava la sua attivitd, ora non lavorava pili per
un GAP, ma per uiti quelli del distaccamento.

5i spostava da Mirandola a Fossa, a Concordia, a 5. Possidonio in bici-
cletta sotto qualsiasi lempo e solto qualsiasi rischio.

Essere scoperti significava la cattura, la tortura, spesso la morte,

La staffelta partigiana; che era cquasi sempre una figura femminile, non
era semplicemente la persona che precedeva nel cammine un dirigente
per acecertarsi che non vi fossero pericoli,

Trasportava armi, ordini e istruzioni, materiale di propaganda e vestiti.

Manteneva i collegamenti {ra le varie formaziom partigiane, con le fami-
glie dei combattenti, a volte partecipava a veri e propri combatlimenti.

Umbertina aveva acquisito in fretta tutto cid che occorreva.

Aveva l'esperienza e la prudenza necessaria, spirito di iniziativa, cono-
sceva bene 1 luoghi e le persone.

Quando il distaccamento decide la distribuzione di un consistente
quantitativo d'armi ai GAP della Zona, per compiere |'azione viene scella
lel.

Umbertina si mosse di notte, per le strade di campagna con sporie pie-
ne d’'armi, nascondendosi in fossi al passagg in lontananza delle patiuglie
ledesche e [ascisle.

Arrivava al luogo di deslinazione, bussava, consegnava cid che doveva
e ripartiva.

Impiegd tre nolti a compiere la missone,
Cosl passd l'inverno del «'d4ds.

L'azione partigiana nelle zone andava risolvendos: felicemente.
Si era al culmine dello sforzo e dell'impegno.

Monostante tutto Umbertina aveva sempre cercato ad ogni costodi ve-
dere il figlio Almo ogni volta che era stato possibile.

La notte tra il 23 e il 24 febbraio una coalizione di GAF della prima e se-
conda zona altacca la caserma della Brigata Nera «Pappalardos a Concor-
dia.

E un'azione che si risolve {avorevolmente per le formazion partigiane,
che dimostra |'efficienza raggiunta dal movimento di resistenza nella «Bas-
sas, che mette in allarme 1 comandi tedeschi e fascist.

Durante il combatlimento viene arrestato un personaggio facente parte
della brigata nera, colui che poi verra chiamato il «Questurinos.

Con una decisione che contraddiceva con le norme di prudenza del
movimento clandesting, il squesturinos viene portato a Fossa preso la Ca
Bianeca, uno dei maggiori punti di riferimento partigiano,

Alla Ca Bianca il squesturines viene interrogato.
Egli si dichiara disposto a collaborare.

Viene attentamente esaminata al sua siluazione.,
Egli ribadisce la propria volonta di collaborare.

Cosl, pur essendo tenuto solto sorveglianza, si concede al squesturinos
una certa fiducia.

In quei giorni anche Umbertina si reca alla Ca Bianca.

Il sgquesturinos ha modo di vedere anche lei.

Nel frattempo si era scatenata la repressione per i fatti di Concordia.
Molti vengono lorturali e uccisi.

Cuando alla Ca Bianca ci si accorge che il squesturinos & fuggito si com-
prende con sgomento che era una spia infiltrata fascista.

Il squesturinos parla, fa i nomi di tutli coloro che ha visto alla Ca Bianca,

C'd una grossa retata, Umbertina viene arrestata il 10 Marzo
1945,

La portano a Concordia, in una villa che la Brigata nera usa co-
me prigione.

Viene spinta a forza in un solaio buio.

MNonstante sia marzo ¢'é freddo.

Umbertina si rannicchia su se stessa in un angolo.
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Mella sua cella ci sono altre donne.

¢ Armandina Salata poi, successivamente, Adriana Gelmm
e Ludmilla «Sonias Strain.

In quell'angolo i pensieri di Umbertina si accavallano confusi; i
compagni, il figho, i fratelli, 1 fascisti dietro quella porla, cosa sareb-
be successo dopo.

Mon passa molto tempo e la porta si apre.

La portano via,

Mentre viene (rascinata l'unica cosa che riesce a pensare: «ora
mi interrogheranno. non devo parlare, non devo parlares,

Quando alcune ore dopo, viene tiportata nella sua cella, delle
altre compagne che sono i Umbertina non ne scorge che le sago-
me nell'oscurita, e forse le loro voci le parvero incrdibilmente lon-
lane.

Trascinarsi verso il suo angolo le & immensamente faticoso, &
stala picchiata e lorlurata.

Si accantuccia in silenzio.

Si passa le mani sul viso e sul corpo che sente gonfio e dolente.

Ma non & che un gesto.

Ossessivo un pensiero: «non devo parlares,

Poche ore dopo ancora una volta la-portarono via per interro-
garla.

Quando la riportarono alla sua cella e la buttarono dentro rima-
se stesa sul pavimento.

Mon riusciva né a trascinarsl né a muoversi.

Le compacgne la aiutarono a sdraiarsi su un pb di pagha.

Umbertina lenta di dire loro qualche cosa, ma la voce e le paro-
le sono faticose come & faticoso il sonno.

Soffre lroppo per assopirsi.

La solidarieta cdi Adriana, Armandina e Sonia non basta a conte-
nere il dolore.*

Le loro parole, i loro movimenti per lei non sono che ombre livi
de.

Rimane immobile in silenzio con gli occhi fissi al soffitio,

Ancora una volta la portano via e ancora una volla & picchiata,
lorturata e shattuta sul pavimento della cella,

Mon ha parlato.

Le donne che sono con lel vengono anche loro interrogate, mi-
nacciate, picchiate. .

Meppure lore parlanc.

Alla fine vengono rilasciate.

* Na una rievocazione proposta dalla staffelta partigiana Adriana Gelmini nel libro
alolta i liberazione nella bassa modeneses: — wle torlure subite da quella poveretta
dovevano essere state alroci: il vallo coperio di lividi, gli occhi sbarrali, non apriva
bocea. La sua espressione, che ricorderd (ulta la vita, mi sembrava volesse dire di
non parlare, come se la sola volontd rimastale losse quella di una risposta mula a un
nemico cosl disumanos.

Ma Umbertina era troppo «compromessas & viene traltenuta.

| fascisti hanno la certezza che se parlasse rivelerebbe molti no-
mi, molti nascondigli, melti piani,

Ma lel non ha parlato.

Essi sono decisi a farla parlare ad ogni costo.

Seqguirono altri giorni in cul Umbertina forse rimase dolorante e
riversa al suolo senza riuscire a disinguere né 1 pensierl né il tem-
Po.

Altri giorni di percosse, torture, scherno e arroganza brutale.

ion parld ma.

Frattanto 1 fascisti andavano ritirandosi da Concordia e dalla zo-
na che veniva progressivamente liberata dai partigiani.

Il 29 Marzo la villa in cui Umbertina & prigioniera viene sgom-
berata,

| fascisti si ritirarono verso Verona.
Umbertina viene caricata insieme a loro su un camion.

Il silenzio di lei & stalo per i [ascisti il peggior insulto e la peg-
gior shida.

Durante 1l irasferimento ancora percosse e insulti.

Per Umberlina piena di lividi e di ferite il sviaggios in camion é
una torfura.

Cerca con fatica 1 pensieri: la stanno portando via, non ha parla-
1o

Mei pressi di Revere il camion frena bruscamente.
Voo dei fascish concitate.
Un istante eterno in cui non succede nulla.

Poi all'improvviso una spinta o un calcio e Umbertina & gettala
dal camion sulla strada.

Pai la raffica che la uccide,

Il camion riparte.

Tutto cid un mese prima delle liberazione.

Una liberazione che sarebbe slata anche la sua,
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